
Ix-xahar id-dieħel jaħbat it-52 anniversarju mill-
kriżi tal-missili f’Kuba. Setgħet inqalgħet gwerra 
atomika li fiha ntemmet id-dinja kieku l-mexxejja 
tal-Istati Uniti u tal-Unjoni Sovjetika ta’ dak iż-
żmien ma sabux mod kif jilħqu ftehim għaż-żewġ 
naħat flok jiġġieldu ma’ xulxin.

L-Unjoni Sovjetika kienet bdiet tpoġġi missili 
f’Kuba li kienu jilħqu u jeqirdu bliet ewlenin fl-
Istati Uniti. L-Istati Uniti wissiet li dawn il-missili 
kellhom jiġu rtirati nkella kienet se tinqala’ waħda 
kbira. Il-President Amerikan John Kennedy kien sab 
mod kif il-missili jiġu rtirati bi ftehim mal-President 
Sovjetiku Nikita Kruschev mingħajr ma faqqgħet 
gwerra fejn żgur kienu jintużaw il-bombi atomiċi 
u kienu jinqerdu ħafna miljuni ta’ nies u ħafna mill-
ħajja fil-pjaneta tagħna.

Niftakar dak iż-żmien kien għadni kemm għalaqt 
10 snin. Żgur li ma kontx qed nifhem x’kien qed 
jiġri. Imma niftakar li kien hawn klima ta’ biża’ 
anki fir-raħal tagħna. Kien jingħad diskors li ġejja 
l-aħħar tad-dinja.

Konna nisimgħu li ġejjin tlitt ijiem ta’ dlam u 
mbagħad tispiċċa d-dinja. Niftakarni mmorru ħdejn 
iċ-ċimiterju wara l-knisja parrokkjali tard billejl 
biex naraw fuq l-orizzont mudlam jitfaċċa dawl 
aħmar li kienu jgħidulna li kien forma ta’ minġel u 
martell, l-arma tal-Unjoni Sovjetika, u kien jingħad 
li dan kien prova oħra ċara li vera kienet ġejja 
l-gwerra u l-aħħar tad-dinja u li mhux l-aħbarijiet 
tal-bnedmin biss kienu jgħidu dan iżda anki s-sema 
kienet tibgħat dawn is-sinjali tal-biża’.

Kont nibża’ ħafna b’dan kollu: bejn li ġejja 
l-aħħar tad-dinja, bejn li ġejja l-gwerra, bejn is-
sinjal tal-minġel u l-martell fuq is-sema mudlam 
b’warajna ċ-ċimiterju u t-tifkira ta’ ħafna stejjer 
li kienu jirrakkuntawlna tal-erwieħ, oqbra, xjaten, 
iħirsa u affarijiet oħra tal-biża’ li ma kontx nifhem 
bħala tifel.

Wara kont sirt naf li dawk is-sinjali ħomor billejl 
kienu flares ħomor sparati minn vapuri tal-gwerra ’l 
barra minn Malta waqt il-manuvri tagħhom. Imma 
sirt naf b’dan ħafna żmien wara. Imma bħala tifel 
ma kont naf xejn minn dan kollu kont nibża’.

Kif kont nibża’ minn ħafna affarijiet oħra li 
kienu jbeżżgħuna bihom biex inġibu ruħna sew kif 
xtaquna l-kbar.

Pereżempju kienu jgħidulna meta konna nmorru 
l-iskola tas-sorijiet li jekk inkunu mqarbin u ma 
nobdux jagħlquna fil-kamra tal-ġrieden li kien 
hemm f’rokna tal-bitħa.

Kienu jgħidulna biex ma nidħlux f’ċertu bini fir-
raħal għax hemmhekk kien jidher il-ħares.

Meta kien jonfoq ir-riħ u jvenven li kien qisu 
erwieħ iwerżqu.

Li jekk inkunu tfal ħżiena jiġu x-xjaten u 
jkaxkruna lejn l-infern li kont nimmaġinah xi 
għar kbir taħt l-art mimli nar bix-xjaten bil-foxxni 
f’idejhom jikkontrollaw lill-ħżiena mibgħuta hemm 
jinħarqu għal dejjem.

Il-biża’, id-dlam, il-mewt, l-aħħar tad-dinja, 
l-infern, l-erwieħ …kienu aspetti importanti ħafna 
fil-ħajja tagħna biex jikkontrollawlna l-imġiba 
tagħna Biex inġibu ruħna konna mistennija nobdu 
bla nistaqsu, naċċettaw dejjem li jgħidulna l-kbar. 

Konna mistennija nisktu għalkollox fuq affarijiet 
li ma kinux tagħna ż-żgħar u lanqas mistoqsijiet bħal 
minn fejn jiġu t-tfal ma konna nitħallew inqajmu 
aħseb u ara kemm kienu jgħinuna nweġbuhom.

Il-biża’ bħala mezz ta’ kontroll fit-trobbija tat-
tfal kellu sehem qawwi. 

Kif kellu sehem qawwi anki s-swat. Is-swat 
fuq it-tfal kien aċċettat bħala xi ħaġa mill-aktar 
naturali: swat l-iskola b’xi daqtejn ta’ sieq ta’ siġġu 
għax kont inqast, swat fil-familja b’xi ċinturin jew 
kuċċarun għax m’obdejtx, swat anki fl-għaqda fejn 
kont tattendi għax m’għamiltx li qalulek.

Dawl aħmar fid-dlam
u lil hinn minnu…

Jikteb Evarist Bartolo
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